播放源
剧集列表
剧情简介
在东京与新宿交界的旧录像带租赁店深处，年轻的语言学研究生林澈发现了一卷标记着“中文字幕 日韩在线”的残损母带。影片中交错闪现着九十年代釜山海港的雨夜与京都祭典的篝火，而所有画面里的角色，竟都说着他记忆中已故祖母的方言。当他试图翻译一段模糊对白时，电脑屏幕骤然爬满无法识别的文字乱码，同时接到一通来自韩国的匿名留言：“别翻译你看不懂的故事。”
双线谜踪
林澈循着母带中隐藏的坐标前往釜山，结识了同样在追查此片的韩国档案管理员金允珍。两人发现这些影像并非虚构电影，而是跨越三十年的真实记录——每位出现在片中的人物，都在现实世界以非正常方式失去了语言能力。调查逐渐指向一个以“媒介清洗”为信仰的地下组织，他们通过篡改影视作品的字幕，悄然抹除着东亚特定地域的文化记忆。这部“影片”正是他们未完成的终极作品，而林澈的祖母，竟是当年项目的首位破译者。
字幕深渊
当林澈与金允珍在京都古老影院找到最终版本时，荧幕突然映出他们此刻惊恐的脸庞。原来整起事件皆是精心设计的沉浸式心理实验，他们追查的过程被实时剪辑成新的“影片”段落。组织首领现身揭露残酷真相：所有观看者皆已成为这部长达数十年的社会实验的参演者。此刻东京与釜山的影院同步上映着他们挣扎的影像，而荧幕上滚动的字幕，正扭曲着观众对现实的认知边界。
影片在骤停的胶片运转声中戛然而止，只留下放映机空转的机械声响与两个逐渐消融于白色荧幕的背影。最终定格画面里，那卷母带侧标签缓缓浮现出一行小字：第一部 完。