剧情简介
故事缘起
深夜的旧城区录像带店，大学生林澈无意间发现一卷标签破损的诡异磁带，封面上手写着“一边喘气一边叫做摸小兔兔推荐”。在好奇心的驱使下，他将磁带放入老式播放机，屏幕雪花闪烁后，竟出现一段实时监控画面——画面中正是他自己租住的公寓。与此同时，听筒里传来急促的喘息与一个稚嫩童声的指引：“向左…柜子后面…”
迷雾追踪
林澈按照声音指示，竟在柜后墙缝中摸到一个毛绒兔子挂件，其体内藏着一枚加密U盘。自此，他被迫卷入一场危险的都市暗局。神秘童声时断时续，引导他穿梭于城市废弃游乐场、午夜地铁末班车等边缘空间，每一步都遭遇身份不明的追踪者。而所有线索都指向二十年前一桩被掩盖的儿童失踪案，林澈逐渐发现自己的家庭与此有着隐秘的关联。
真相边缘
当U盘内尘封的实验档案被破解，林澈才明白“摸小兔兔”并非游戏，而是某种心理控制的触发密语。喘息声背后隐藏着一个利用童年创伤进行意识操控的灰色组织。而那个指引他的“童声”，其真实身份成为扭转全局的关键。在废弃精神病院的天台上，林澈必须面对两个选择：销毁所有证据保全自身，或是赌上一切，成为打破循环的“下一个推荐人”。
这部心理悬疑作品以都市传说为外壳，通过层层嵌套的叙事迷宫，探讨记忆篡改与道德抉择的主题。影片采用复古赛博朋克视觉风格，将潮湿的霓虹夜景与怀旧的低科技元素交织，营造出虚实难辨的沉浸感。最终结局将在喘息声与心跳声重叠的寂静中，留给观众一个沉重的问号。