剧情简介
在潮湿迷离的南方小镇，录像带出租店老板阿豪偶然得到一卷标注为《男人进女人下部全黄大色视频》的诡异母带。这个直白露骨的片名背后，并非想象中的低俗影像，而是一系列破碎跳帧的监控画面，拼凑出一桩被掩盖多年的悬案线索。影片以复古胶片质感，营造出悬疑惊悚的浓重氛围，现实与录像中的过去交织，将阿豪拖入深不可测的漩涡。
阿豪发现，每段闪烁画面都指向小镇废弃纺织厂的女工失踪事件。当他试图追寻时，却遭遇各方势力阻挠：包括极力维护小镇声誉的商会会长、行迹诡秘的退休老警察，以及一个总在雨夜出现的红衣女人。影片核心在于“记忆的囚笼”——所有当事人都被困在各自版本的过去里，而录像带则是打破囚笼的钥匙。阿豪必须在虚实交织的影像迷宫中，分辨哪些是真实记录，哪些是精心编织的谎言。
关键转折发生在阿豪将母带数字化修复时，发现所有画面中都有一个被刻意抹去的身影。这个“不存在的人”似乎才是真正的记录者。随着调查深入，现实与录像的边界开始崩塌，阿豪自己的生活片段竟出现在未拍摄的空白磁带上。影片风格融合心理惊悚与黑色电影元素，在“窥视”与“被窥视”的视角转换中，探讨真相与道德相对性的主题。当阿豪终于找到最后一段隐藏片段时，他必须做出选择：是公之于众打破小镇平静，还是让秘密随磁带一同彻底消磁。