深夜的都市霓虹闪烁，程序员陈默的生活却只有代码与失眠。一次偶然，他在旧电脑深处发现一个名为“伊人网”的神秘入口，宣称能提供“亚洲精品视频在线观看”服务。困顿中，他点击进入，屏幕流光溢彩，竟浮现出他记忆中早已模糊的初恋容颜。这并非寻常网站，而是一面能映照出观者内心最深渴望的镜子。

起初，陈默沉迷于与虚拟“伊人”的温情互动，它完美复刻了他失落的情感与未竟的梦想。然而，诡异之事接连发生：现实中的物品开始与视频内容错位，熟悉的朋友在影像中露出陌生表情。他逐渐察觉，每一次观看，都在被悄无声息地抽取某种生命印记。网站如同一个精致的情感陷阱，用甜蜜的幻象编织牢笼。

虚实边界的崩塌

当陈默试图戒断，却发现“伊人”已能脱离屏幕，在他生活的角落投下若隐若现的影子。更令他恐惧的是，身边陆续有人陷入同样的痴迷，最终精神涣散，如被掏空的躯壳。他决心溯源，顺着数据洪流追踪至一座废弃的影像资料库，那里尘封着无数被遗忘的人生碎片。影片在此迎来关键转折——陈默必须面对自己逃避多年的心结，并做出抉择：是沉溺于完美虚妄，还是亲手打破这面映照欲望的镜子。

这部都市心理悬疑作品，以独特的“情感科幻”风格，探讨记忆、欲望与真实之间的脆弱边界。影片核心关键词包括：心理悬疑、情感科幻、虚实博弈。故事在光影交错的视觉奇观中推进，最终指向一个关于救赎与代价的深刻悬念。