播放源
剧集列表
剧情简介
国产精品：一曲时代光影的挽歌
在南方潮湿的工业城镇，老旧的“久久录像厅”是街角最后一块泛着昏黄光晕的飞地。老板陈建国守着满屋落尘的胶片与碟片，以及一个尘封多年的拍摄计划——部名为《99》的未完成电影。影片核心围绕着“胶片记忆”与“手工时代”的执念展开，当开发商的重磅拆迁通知贴上斑驳外墙，陈建国决定在录像厅被推平前，召集昔日落魄的草台班子，用最后七天完成这部跨越三十年的作品。
寻回散落各地的演员过程，如同一场对过往岁月的艰难打捞。曾是男主角的钳工如今沉湎牌桌，女主角远走他乡音信渺茫。在寻找与说服中，往事碎片逐渐拼凑：原来《99》的停拍并非因为资金，而是源于一场真实的情感破裂与时代剧变下的信念崩塌。影片采用“戏中戏”结构，现实里争分夺秒的拍摄与胶片中九十年代的炽热情感交织并行，而拆迁的倒计时声则如影随形。
拍摄最后一场关键戏时，意外发现了当年失踪的原始母带，其中隐藏的真相彻底颠覆了所有人的记忆。陈建国必须做出选择：是遵循剧本完成一部安全的怀旧作品，还是揭开伤疤，用胶片坦陈一代人真实的失落与荣光？推土机的轰鸣已近在咫尺，而录像厅的放映窗口，将最后一次向夜空投出那道穿透时光的光束。