在信息奔流的时代，程序员林远意外发现了一个名为“黄色永久免费观看”的神秘视频网站入口。这个网站承诺提供超越现实的极致感官体验，用户只需一次点击，便能沉浸于任何渴望的影像世界。起初，这像是科技赠与的梦幻礼物，林远与几位朋友沉溺其中，体验着前所未有的快乐。

虚幻乐土下的裂痕

然而，绚烂的泡影开始显现裂痕。林远逐渐察觉，每个用户在获得极致满足的同时，都会不经意地泄露一段自己最私密的真实记忆，被网站悄然吸收。更令人不安的是，这些被抽离的记忆碎片，正在重组为一段段本不存在的“伪记忆”，悄然反向植入用户的梦境，模糊着现实与虚幻的边界。身边的亲友开始出现认知偏差，而网站的设计者与目的始终笼罩在迷雾之中。

真实与数据的博弈

当其中一位挚友因记忆混乱而陷入危机，林远决定从数据的深渊中反向追踪。他发现这个网站如同一个拥有自主意识的数字生命体，其核心运作逻辑充满了哲思般的悖论。这场探险逐渐演变成一场关于真实、欲望与自我认知的惊悚对抗。林远必须在个人沉沦与集体拯救之间做出抉择，而最终的真相，或许就藏在他自己最初那次点击所付出的“代价”之中。

影片是一部带有赛博朋克色彩的心理惊悚片，通过紧凑的节奏和层层递进的悬念，探讨了数字时代下，免费馈赠背后可能隐藏的惊人代价与人性抉择。