剧情简介
在南方潮湿的稻田深处，农妇林秀的生活像循环的节气般平静。丈夫外出务工，她独自守着老屋与患病的婆婆，日子被农活与债单压得透不过气。直到一个陌生男人的镜头闯入她的稻田，声称要拍摄“乡村风貌纪录片”，一笔看似丰厚的报酬，让林秀在迟疑中点了点头。
起初，拍摄止于田间劳作与质朴访谈。但随着导演周铭的步步引导，镜头开始转向更私密的角落——昏暗灶房里的汗水，深夜河边的独处。林秀发现，原本“记录真实”的镜头，正悄然扭曲成她无法理解的暧昧画面。当她试图拒绝时，周铭却亮出了她签下的模糊合同与预先拍下的隐私片段，平静的乡村生活瞬间沦为无声的囚笼。
影片以冷峻的现实主义风格，细腻刻画了一个普通女性在封闭环境下面临的隐秘剥削。林秀在恐惧与挣扎中逐渐觉醒，她开始暗中收集证据，利用对乡土环境的熟悉与周铭周旋。这场不对等的对抗在稻谷抽穗的季节迎来高潮，真相如同被惊扰的鸦群，猝然撕裂田野的寂静。
这是一部聚焦人性困境与底层生存的悬疑剧情片，探讨着尊严、欺骗与沉默的抗争。林秀最终的选择，将决定这段被镜头绑架的人生，能否在稻浪尽头找回属于自己的收成。