在宁静的沿海小镇，图书管理员宫岛椿过着规律而封闭的生活。直到一封神秘信件抵达，附着她失踪多年的父亲——传奇民俗学者宫岛朔太郎的研究手稿残页。泛黄的纸页间，“四宫岛”的古老传说与扭曲的家族秘史交织，指向小镇每年祭典背后被精心掩盖的黑暗真空。

被唤醒的禁忌

椿在父亲遗留的旧宅地下室，发现一系列以特殊药剂封存的记忆水晶。每次触碰，她都被迫沉浸于父亲视角的诡谲田野调查中，目睹那些不应被记录的祭祀场景。这些“记忆残响”逐渐与现实产生叠影：镇上德高望重的长老开始对她进行晦涩的“仪式指导”，而祭典的日期正在逼近。她意识到，父亲的失踪并非意外，而是触碰到核心禁忌后的必然。

真实与仪式的边界

随着调查深入，椿发现自己并非被动继承者。她的血脉与感知，使她成为仪式中不可或缺的“活钥”。指导者的低语、古籍的谶语、记忆残响中的父亲背影，不断撕扯着她的认知。当祭典前夜的古钟响起，椿站在家族神社的禁地门前，手握决定性的证据——那不仅关乎真相，更将裁定小镇未来与过往的界限。最终选择，将在她推开那扇门的一刻尘埃落定。

影片以心理悬疑为基调，融合民俗恐怖与家族史诗元素，通过记忆嵌套的叙事手法，探讨“传承”背后的代价与个体在既定命运中的抉择。真相如潮汐下的暗礁，唯有踏入最深暗处，方能窥见其全貌。