剧情简介
李朝阳的四十岁生日宴，觥筹交错间收到了妻子悄悄准备的体检报告。胃癌晚期。诊断书像一记闷拳，砸碎了他作为成功建筑师的完美人生幻象。他决定对所有人隐瞒病情，在生命的最后期限里，完成一场蓄谋已久的“叛逃”。
盛夏的荒诞逃亡
他辞去光鲜工作，取出全部积蓄，回到童年小镇，买下一栋废弃电影院。这个举动在亲友圈掀起轩然大波。妻子以为他陷入中年危机，合作伙伴认定他精神失常。只有李朝阳自己知道，这座破败的建筑是他与早逝父亲之间，从未完成的约定。他开始独自修复影院，笨拙地搅拌水泥，修补斑驳的银幕，在尘埃与旧时光里，寻找与自我和解的路径。过程中，他意外结识了性格古怪的年轻单亲妈妈苏陌，和她患有听力障碍、却对光影异常敏感的女儿小叶。
未完成的约定与新生
修复影院的进程屡屡受挫，李朝阳的身体也日益虚弱。秘密濒临暴露的边缘，他与苏陌因理念冲突爆发激烈争吵。正是在这场冲突后，小叶用稚嫩的画笔，画出了她“听”到的电影画面——那正是李朝阳父亲未能拍出的短片分镜。这个瞬间如闪电劈开迷雾，让李朝阳恍然醒悟：他执着的并非物理空间的影院，而是情感的连接与未竟表达的延续。他做出一个惊人决定，将影院改造计划彻底推翻。
影片在此转向温情与救赎。李朝阳、苏陌和小叶组成了一个临时的“家庭作坊”，他们用简陋的设备，开始拍摄一部没有剧本的“电影”，记录小镇平凡人的脸庞与故事。这个充满生活诗意的举动，悄然改变了小镇的人际温度，也让李朝阳与妻儿之间冰封的关系出现了意想不到的转机。当一切似乎走向明亮之际，一封寄错的信件，却让那个被精心隐藏的秘密，突然暴露在盛夏刺眼的阳光下。
这是一部聚焦中年危机与生命重启的温情剧情片，风格质朴而充满内在力量。它探讨了在生命有限性的阴影下，个体如何通过创造与联结，完成对遗憾的超越，最终让凋谢前的人生，绽放出意想不到的华彩。影片在充满悬念与情感张力的叙事中，引领观众思考：当生命进入倒计时，什么才是我们真正该修复的“作品”？