《一人·两人·图》是一部探讨记忆与真相的悬疑心理惊悚片。影片以冷峻的视觉风格和层层递进的叙事，将观众带入一个虚实难辨的困局。

消失的底片

资深摄影师沈默在整理已故导师的遗物时，发现一张从未公开的诡异合影。照片中，导师神情惊恐，身后模糊映出两个重叠人影，而照片背面用暗语写着“一人非一人”。沈默开始调查，却发现自己拍摄的所有人物照片中，都开始诡异地出现相同的双重人影。他的记忆也随之出现裂痕，过往坚信不疑的经历开始自相矛盾。周遭亲友的言行变得可疑，仿佛有一张无形的网正在收拢。

镜中之谜

随着调查深入，沈默循着线索找到导师生前最后的工作室，那里堆满了各种镜面装置和双曝光底片。他发现所有线索都指向一个名为“镜像记忆”的隐秘心理学实验。与此同时，一个总在暗处观察他的神秘女子逐渐浮出水面，她似乎知晓一切，却每次都在关键处戛然而止。沈默必须在不断扭曲的现实与记忆中，分辨谁是唯一的真实个体，而照片中多出的“两人”，究竟是窥视者，还是他自己遗失的部分？

影片在视觉上大量运用镜像与双重曝光手法，营造出强烈的心理压迫感。当沈默最终站在冲洗出的终极照片前，他才明白“一人”与“两人”的定义，远非表面所见。真相揭晓的时刻，也是他必须做出终极选择的时刻。