在东京一家老旧录像带租赁店的深处，青年店员小林彻意外发现了一盘没有标签的诡异录像带。屏幕亮起，出现的并非预想中的画面，而是一段断断续续、充满噪点的纪实影像，记录着上世纪九十年代一宗未曾公开的失踪悬案，而案件的关键线索，竟指向他早已疏远、隐居在韩国釜山的父亲。为解开父亲与谜案之间的关联，小林彻踏上了前往韩国的班机。

釜山的潮湿空气里弥漫着海腥与往事的气味。小林彻在父亲留下的简陋住所中，找到了一本写满暗号的日记和数张模糊的老照片，照片背景里反复出现一个名为“蓝鸟”的酒吧招牌。当他循迹找到这家位于小巷深处的酒吧时，却发现它已在二十年前的一场大火中焚毁。然而，酒吧的废墟之下，似乎隐藏着比火灾更深的秘密。与此同时，一个神秘的黑衣人开始在他周遭若隐若现，警告他停止追查。

影片的核心悬念逐步浮现：那盘录像带究竟是犯罪的记录，还是精心设计的诱饵？父亲的失踪是逃避过去，还是身陷更大的阴谋？小林彻的调查逐渐模糊了历史与当下、真实与虚构的边界。随着关键证人的离奇死亡和一份尘封的警方档案重见天日，他发现录像带中的影像并非全部真相，每一帧画面都可能被巧妙篡改，指向一个令人不寒而栗的圈套。

本片是一部融合了悬疑推理与心理惊悚元素的东亚黑色电影。影片通过双线叙事，在东京的都市疏离与釜山的怀旧街景间穿梭，探讨记忆的不可靠性与真相的碎片本质。在步步紧逼的危机中，小林彻必须抢在对手之前，拼凑出完整的图景，而最终等待他的，是一个关乎至亲与罪恶的终极抉择。