剧情简介
在2017年的东京，年轻的社会学研究员佐久间龙二，在整理已故导师遗物时，发现了一份名为“日本理论20017”的加密手稿。这份手稿并非预言未来，而是以令人战栗的精确度，“推导”出过去十年间日本多起被定性为意外或自杀的精英死亡事件。手稿的最后一页，赫然标注着下一个“推导结果”的发生日期——三十天后。
理论照进现实
起初龙二将其视为故弄玄虚的学术游戏，直到他按图索骥，发现所有推导事件中的微小异常，竟与手稿中隐晦的“修正参数”完全吻合。一股看不见的力量，似乎在依据某种冰冷的“社会公式”进行精准的“现实修剪”。影片以冷峻的都市影像和紧绷的节奏，营造出知识悬疑与心理惊悚的氛围。龙二的生活开始被无形的压力笼罩，他发现自己的一举一动，似乎也正在被纳入这个庞大“理论”的观测范围。
推导者与被推导者
关键转折发生在他找到手稿中唯一一位“推导失败”的幸存者——一位隐居的退休检察官。从他口中，龙二得知“日本理论20017”并非预测，而是一套基于海量社会数据与人性模型的“干预蓝图”。真正的恐怖不在于它能预言什么，而在于它为了实现自身的“理论完美”，正在系统性抹除那些偏离公式的“误差个体”。龙二从调查者变成了必须逃脱“理论”推导的猎物，他必须利用自己对公式的理解，做出完全不可预测的选择，才能撕开这笼罩现实的精密罗网。
随着最终日期的迫近，龙二在东京的钢铁森林中展开了一场关乎存在本身的逃亡。他能否打破由理性构筑的致命枷锁？那份手稿的最终页，又是否隐藏着连推导者自身都未能察觉的变量？影片在知识分子的思辨与生死一线的追逐间，将悬念保持到最后。