在繁华都市的角落，一家名为“羞羞答”的复古杂货铺悄然营业。这家店铺白天门庭冷落，每到深夜却吸引着形形色色的顾客。影片以悬疑喜剧为基调，围绕三个意外获得店铺会员资格的年轻人展开——失意的漫画家林晓、渴望证明自己的记者陈默，以及背负家族秘密的归国女孩苏雯。他们被邀请进入店铺神秘的“免费体验区”，那里陈列着看似普通却拥有奇异效力的“国精产品”。

起初，这些产品为他们带来了意想不到的惊喜与快乐，生活也因此焕发光彩。然而，随着使用的深入，三人逐渐发现每一件赠品都标注着模糊却不容忽视的“使用条款”，而他们的生活也开始出现无法解释的错位与纠缠。陈默在调查中发现，这家店铺的历史远比表面复杂，竟与这座城市数十年前一桩悬案有着千丝万缕的联系。影片风格杂糅奇幻与现实，在轻松幽默的表象下，埋藏着关于欲望、代价与选择的深刻主题。

关键转折发生在一次店铺的深夜清点中，林晓无意间触发了隐藏的里间，发现了产品名录背后真正的记录簿。三人这才惊觉，他们的体验并非偶然，每个人的选择都早已被编织进一张更大的网中。他们必须联手，在店铺主人设定的最后时限前，破解产品背后的运行规则，厘清自己真正想要守护的东西。影片的核心悬念在于，他们最终将选择接受“馈赠”所带来的既成现实，还是冒险揭开一切，面对不可预知的真相？这场关于馈赠与契约的冒险，最终指向了每个人内心最初的答案。