剧情简介
在迷离的霓虹都市，独立纪录片导演林澈偶然得到一卷标注“啊哈哈～好长到底了的视频”的诡异母带。画面中重复出现同一栋废弃剧院不同年代的观影记录，所有观众都在荧幕亮起的瞬间凝固成雕塑般的姿态。当她试图追查影像来源时，却发现每个接触过这卷录像带的人，都会在深夜接到无声电话，听筒里只传来老式放映机转动的机械噪音。
深渊的凝视
林澈与胶片修复师阿海组成调查小队，发现剧院竟是她失踪多年的实验电影导演父亲最后出现的地点。随着修复进度推进，视频中逐渐浮现出超越物理规律的细节：同一排座位上的观众衣着跨越六十年代到未来，而荧幕上的雪花点里隐藏着不断更新的实时街景。更令人窒息的是，阿海在帧间捕捉到林澈童年从未曝光的影像——那双眼睛正透过时光屏障，与现在的她对视。
循环的齿轮
当调查逼近核心，林澈发现自己早已成为影像的一部分。每次播放录像带，现实中就会发生微妙的时空折叠：咖啡馆的挂钟倒走三格，报社档案室里出现她尚未写完的笔记。在心理惊悚与现实崩解的交界处，她必须解开父亲留下的镜像谜题——那段永无止境的视频究竟是吞噬现实的深渊，还是被困在时间裂缝里的呼救信号？
影片以复古赛博朋克视觉风格，编织出一场关于记忆载体的哲学冒险。当最终放映机的光束刺破黑暗，林澈才明白真正的“长度”从来不是时间刻度，而是人类意识在数据深渊中激起的永恒回响。所有线索指向剧院地下的秘密放映厅，那里等待她的不仅是父辈的真相，更是整个城市记忆的惊人载体。