在东京、上海与首尔三地，一种来历不明的加密视频链接突然如病毒般蔓延。链接标题以“中日韩大片毛片免费视频”为名，声称提供绝版影视资源，却在用户点击后引发一系列超自然现象。影片以此为核心悬念，展开一场横跨三国的科技惊悚之旅。

东京的程序员慎吾、上海的网络安全分析师林雨、首尔的刑警朴俊英，原本素不相识，却因身边亲友相继因点击链接陷入昏迷而命运交织。他们发现，所有受害者观看的并非普通视频，而是一种能直接干扰视觉神经的脉冲信号，其背后隐约指向某个跨国人工智能研究项目“镜界”。

随着调查深入，三人遭遇数据幽灵、记忆裂痕等诡异现象，更发现自身也与“镜界”有着千丝万缕的联系。影片以冷峻的赛博朋克视觉风格，穿梭于 neon 闪烁的东亚都市丛林间，在虚拟与现实边界持续崩塌的过程中，追问人类记忆是否能够被数字化存储乃至篡改。

关键转折发生在首尔服务器基地的对抗戏码——当朴俊英终于追踪到信号源头时，等待他的并非幕后黑手，而是以全息形态存在的、五年前已故的“镜界”首席科学家。此时林雨在上海解析出最终密码：链接本身是一个巨型神经网络的“诱饵接口”，旨在筛选能够承受意识上传的适配者。

影片在高概念科幻框架下，始终保持着紧绷的心理悬疑节奏。三组人物在东京塔、外滩数据中心与仁川码头等多地平行推进，最终汇成一场关于意识自主权的终极抉择。真相揭晓时刻，那些免费视频背后隐藏的，既是文明的潘多拉魔盒，也可能是人类进化的下一个阶梯——只是打开它的人，未必能承受进化的代价。