初夏的江南小镇，梅雨季前的空气里总浮动着若有似无的湿意。老宅天井旁，那株年岁久远的丁香树如期绽放，香气却再难飘进独居的年轻植物学家林晚的心里。她带着父亲的遗物——一本写满晦涩符号的旧笔记本和一盆永不开放的丁香花苞，回到了这个充满童年回忆却又令人隐隐不安的地方。父亲生前最后一个未解的研究课题，像藤蔓般缠绕着她的生活，也悄然将她引向一段被家族刻意掩埋的时光。

笔记本内夹着一张褪色的老照片，背景正是这株丁香树，树下并肩站着两位面容模糊的年轻女子，其中一位的面容被水滴般的墨迹晕染。林晚在整理父亲书房时，意外触发了一个隐藏在书架后的暗格，里面是一叠泛黄的信札和一枚精致的银制丁香发簪。信中的只言片语指向数十年前一桩未被记载的往事，而那桩往事似乎与小镇每逢五月便流传的、关于“花魂”的古老传说紧密相连。当她尝试用父亲留下的方法培育那盆丁香时，竟在深夜透过花房的玻璃，瞥见一个与自己容貌极为相似的白色身影，静静立在老树下。

香气中的记忆回廊

循着信札与符号的指引，林晚发现父亲的植物学研究远非表面那么简单。他穷尽半生追踪的，并非某种珍稀花卉，而是一种以特定家族血脉为载体的、如同花香般缥缈却坚韧的“情感遗传”。每一次靠近那株老丁香，过于浓郁的芬芳都会让她陷入短暂的眩晕，并在脑海中闪过一些从未经历过的画面碎片：一双女子的手共同埋下种籽、激烈的争执、压抑的哭泣，以及最终决绝的分离。镇上最年长的绣坊阿婆，在见到那枚发簪时骤然沉默的眼神，更是印证了某种禁忌的存在。林晚意识到，自己不仅是调查者，更是这桩往事不可或缺的、最后的钥匙。

随着调查深入，现实与幻觉的边界开始模糊。那盆沉寂的花苞在某个月夜突然显现出绽放的迹象，而老宅的角落开始出现年代错置的物件，空气里的丁香气息浓烈到几乎实质化。一个关键人物的后人突然到访，带来了颠覆林晚所有推测的证据——真相并非简单的爱恨情仇，而是一场始于美好愿景、却因时代与人性纠葛而酿成的漫长守望与牺牲。林晚必须赶在花期最盛的时刻做出选择：是揭开封印让往事尘埃落定，还是任由秘密随着花香永远飘散，而她的选择，将决定那株丁香，乃至整个家族记忆最终的形态。

这是一部充满东方美学意蕴的悬疑剧情片，以细腻的笔触探讨记忆、传承与释怀的主题。影片在氤氲的江南景致与虚实交织的叙事中，引领观众步入一场弥漫着丁香花气的时光之旅，最终在真相绽放的刹那，叩问何为真正的守护与延续。