剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“彼岸”的古典按摩馆悄然营业。患有罕见神经感知紊乱的年轻调香师林晚，被迫来到这里接受神秘治疗。她所感知的世界里，痛楚与欢愉的界限早已模糊不清，每一次触碰都像在刀刃与云端之间游走。馆长顾沉舟那双能“阅读”身体记忆的手，成了她唯一的药引，也是她最深的不安。
疗程在弥漫着草药气息的暗室中进行，指尖按压的疼痛总在临界点化作颤栗的解脱。林晚开始在自己的皮肤上发现转瞬即逝的淤痕，梦境与现实逐渐交错，而那些被唤醒的碎片记忆里，总晃动着顾沉舟沉默的背影。当她试图追溯自己病症的起源时，却发现所有线索都指向十年前一桩被掩盖的疗养院事故——那正是顾沉舟销声匿迹的地方。
记忆的触觉
调查越是深入，林晚的身体记忆便越是汹涌。每一次治疗都像打开一扇危险的门扉，顾沉舟的手法时而如刑讯般残酷，时而如爱抚般温柔，在痛与快的漩涡中，她拼凑出的真相却与所有书面记录截然相反。警方开始关注这家诊所，而顾沉舟最后一次按压她脊椎穴位时，附耳低语：“你现在感受到的，究竟是我的罪，还是你的遗忘？”
影片在心理悬疑的框架下，细腻编织身体感知的谜题。当治疗迎来最终阶段，林晚必须在极致的感官冲击中做出选择：揭露可能摧毁两人的真相，或是拥抱这份令人沉溺的痛楚。精油灯摇曳的光影里，两个被过去囚禁的灵魂，正通过皮肤与记忆的对话，逼近那个令人战栗又向往的终点——在那里，救赎与毁灭共享着同一副面孔。