剧情简介
《国产性色XXXXHD天美传媒》是一部融合黑色幽默与现实隐喻的都市荒诞剧。影片以一家濒临破产的传媒公司为舞台，讲述一群边缘影视从业者为实现荒唐的“爆款计划”而陷入自我颠覆的漩涡。
公司总监老吴为挽救业绩，逼迫团队制作一档标榜“真实人性”的深夜节目。实习生小敏意外成为计划核心，她必须在剧本设定的虚妄情境与自身道德底线间挣扎。当拍摄现场逐渐失控，摄像机内外的人性表演边界开始崩塌——道具鲜血与真实伤痕交织，台词誓言与隐秘交易共鸣。影片通过伪纪录片式的晃动镜头与舞台化灯光，营造出虚幻交错的戏剧张力。
镜里镜外
关键转折发生在第四次夜间录制：原本设计好的冲突桥段，因外来闯入者而演变为真假难辨的群体事件。所有参与者突然意识到，自己既是这场荒诞戏的演员，也是被无形剧本操控的提线木偶。随着原始录像素材意外泄露，团队每个人不得不面对各自生活中的残缺镜像。
影片以多层叙事结构探讨表演型社会的生存悖论，在霓虹色调的视觉风格中埋藏锋利的社会观察。当最终剪辑版即将交付时，所有人才发现最惊人的剧情从未出现在任何镜头之中——而真正决定结局的钥匙，早已埋在最初那个看似玩笑的承诺里。