剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，摄影师陈默偶然在工作室的旧玻璃窗上，发现了一枚多年前被压扁在窗棂间的风干蝴蝶，以及一行模糊的求救刻痕。这个发现，将他拖回了十五年前那桩悬而未决的少女失踪案。陈默开始用镜头重新审视这座看似平静的城市，每一扇玻璃窗后仿佛都凝固着一段无声的往事。
调查逐渐深入，陈默发现失踪少女林汐竟与自己逝去的父亲有着隐秘交集。父亲遗留的日记本、泛黄的老照片，与玻璃上的痕迹交织成网。当他越接近真相，身边怪事便越多——工作室的玻璃在深夜莫名震颤，洗出的照片总多出一个模糊人影。一股看不见的力量，似乎正试图将他推出窗外，一如当年。
窗内与窗外
影片以独特的悬疑文艺风格，构建了“窗”这一核心意象。玻璃既是屏障，也是映照真实与虚妄的镜子。陈默在心理惊悚的氛围中穿行，现实与记忆的边界开始碎裂。他发现，自己并非局外的调查者，而是当年悲剧链条上缺失的一环。拯救与忏悔的路径，隐藏在每一面映出他焦虑面容的玻璃之后。
最终，陈默必须面对那个被尘封的雨夜，以及父亲未曾言说的秘密。当玻璃上的刻痕与他手中的线索彻底重合，推开那扇窗，成为解脱诅咒的唯一方式。影片在紧张的心理对峙与富有诗意的镜头语言中，叩问着救赎是否能够穿透时光的厚重玻璃，抵达被遗忘的彼岸。