剧情简介
在霓虹闪烁的都市边缘，有一所被时代遗忘的技工学校。新来的实训导师李岩，以其覆盖双臂的浓墨重彩的纹身，赢得了学生们私下赠予的称号——“花臂老师”。他的到来，如同投入死水潭的石子，不仅因为其惊人的专业技术，更因为他那段无人知晓、却总在深夜点燃一支烟时凝固在目光里的过往。
影片以独特的现实主义风格与悬疑叙事交织，聚焦于职业传承与救赎主题。李岩决心带领一群被标签化的“问题学生”，冲击被视为不可能的全國技能大赛。训练中，他严厉如铁，却又在学生家庭突发危机时默默扛下所有压力。然而，一段被匿名寄送的旧日报纸碎片，揭开了他纹身下隐藏的惊人秘密：多年前一桩轰动业界的技术事故，竟与他有着千丝万缕的联系。与此同时，大赛在即，核心设备却遭神秘破坏，所有证据都隐隐指向他。
信任在瞬间崩塌，团队濒临溃散。李岩必须在众人怀疑的目光中，一边寻找破坏真相以自证清白，一边与时间赛跑修复设备。而那个隐藏在暗处、熟知他过去的身影，正悄然将一切推向更危险的边缘。他手臂上的每一道纹路，似乎都成了通往过去谜团与当下危机的图腾。最终，在机床轰鸣的赛场上，他必须用双手完成一场关乎技术、尊严与灵魂的终极较量。