在潮湿闷热的南方小镇，修车工陈默的生活被一则神秘链接彻底颠覆。链接那端，是女友林薇未及删除的私密视频，背景里却出现了镇上废弃多年的纺织厂轮廓。这个发现像一根刺，扎进陈默心里最柔软的角落——林薇一周前已因意外离世，官方结论是失足落水。

屏幕里的倒影

陈默开始昼夜不停地观看那段名为“青草”的视频。他发现每当视频播放到第2分17秒，玻璃窗的反光中总会掠过半个模糊的人影。凭借修车匠对机械的敏感，他逐帧分析声轨底噪，竟分离出极细微的工厂老式传送带声响。这个心理悬疑故事的核心由此展开：当记忆成为可被篡改的数据，真实与虚构的边界何在？陈默决定潜入那座被野草吞噬的工厂，寻找视频里未被记录的真相。

错位的时空

工厂深处，陈默找到了与视频角度完全吻合的房间。灰尘覆盖的操作台上，留着半枚不属于林薇的指纹。更诡异的是，他在生锈的通风管道里发现了林薇的日记残页，日期竟标注在她“离世”之后。此时，陈默的手机开始自动接收新的“青草视频”，镜头里是他此刻在工厂调查的背影。一股冰冷的战栗爬上脊椎——观看者早已成为被观看的对象。这部带有浓郁南方新浪潮风格的影片，始终萦绕着“凝视与反凝视”的母题，探讨数字时代个体存在的脆弱性。

当陈默终于拼凑出视频编码中隐藏的坐标规律，等待他的不是终点，而是另一个更庞大的实时影像迷宫。最后的身影消失在监控画面边缘时，所有自动播放的视频突然同步清空，只留下一片沙沙的噪点，如同被风拂过的无边青草。而小镇河岸旁，某扇始终暗着的窗户，此刻悄然亮起了微光。