午夜钟声敲响，电脑屏幕幽蓝的光映在程序员陈默疲惫的脸上。一次偶然的误操作，他闯入了一个名为“幻夜”的隐秘直播平台，首页赫然推送着一部名为《午夜交响曲》的免费影片。这部传闻中能映射观看者最深欲望的影片，正以倒计时方式等待播放。

陈默着魔般点开，影片内容并非直白的色情，而是一系列与他私人记忆交织的暧昧光影与私密符号——他童年居住的老屋窗棂、初恋遗失的发卡模样、甚至昨日在咖啡馆无意瞥见的陌生女子侧影。影片仿佛一面拥有生命的镜子，精准窥探并编织着他的潜意识。他开始夜夜沉迷于此，现实生活逐渐褪色，而影片内容竟开始“预演”他未来生活中的邂逅与冲突。一场都市奇情与心理惊悚的帷幕就此拉开。

当他试图追查影片源头时，却发现所有访问痕迹如沙堡般被潮汐抹去，唯一的线索指向一位早已失踪的先锋视觉艺术家。陈默的生活与影片的边界日益模糊，虚拟的挑逗演变成现实的危机。他必须分辨，自己究竟是这场精心编排的“沉浸式心理剧”的观众，还是某个未知实验中被观察的猎物？影片最后的片段，将揭示所有欲望投射的终极源头。

本片是一部融合心理悬疑与都市奇谭风格的赛博朋克作品，探讨在数据洪流中，个人隐私与深层欲望如何成为被操控的剧本。当免费成为最昂贵的代价，午夜屏幕的微光里，照见的究竟是谁的真实？