剧情简介
在潮湿嘈杂的城中村里，颓废的网络管理员阿杰，日复一日地维护着一个名为“看毛片”的陈旧本地视频网站。这网站是他已故兄长留下的，充斥着上世纪的老旧影片与杂乱数据，访问者寥寥。直到某个雨夜，阿杰在清理服务器垃圾时，意外触发了一段从未被索引的加密视频流。屏幕闪烁的雪花点中，浮现出模糊却实时变化的城市街景——角度诡异，仿佛来自隐藏摄像头，而画面中心，总会出现一个红色雨衣的身影。
窥视之眼
阿杰起初以为这是某个无聊用户的恶作剧直播。但很快，他发现视频中的场景竟与现实同步，并能提前数秒预演即将发生的微小事件：咖啡馆服务生打翻杯子，路口鸽子惊飞。更令他脊背发凉的是，那个红色雨衣人似乎能透过屏幕“看”到他，并在一次画面交错的瞬间，对着镜头缓缓抬起手，指向了阿杰窗外对面那栋废弃大楼的相同楼层。这个发现将他拖入了一场基于视觉感知的心理惊悚旋涡，真实与虚拟的边界开始崩塌。
数据深渊
阿杰试图追踪视频流的源头，却像跌入莫比乌斯环，所有数据路径都指向网站本身深不可测的底层架构。与此同时，红色雨衣人在预演画面中的行为逐渐从旁观转向介入，开始“引导”现实走向微小但关键的变化。阿杰的生活被无形的恐惧攥紧，他意识到这个陈旧的网站并非存储介质，而是一个活着的“视觉陷阱”，它吞噬观看者的注意力，并以此为养分，反向编织现实。他必须在自己被彻底同化为数据流中的一个像素前，找到关闭它的方法，而唯一线索，深埋于兄长离奇死亡的往事与网站最初一行猩红色的代码注释之中。