在繁华都市的角落，藏着一家名为“天美果冻糖心”的老式制片厂。这里曾是光影造梦的圣地，如今却只剩破旧厂房与堆积如山的废弃胶片。年轻的档案管理员林晓搬进厂区宿舍首夜，便在墙内发现一卷从未标注片名的银灰色胶片。当她偶然用老式放映机观看时，惊觉黑白画面里竟闪现着此刻制片厂走廊的实时影像——而镜头中，一个本不存在于现实的身影正向她的房间缓缓走来。

林晓的调查将她引向制片厂四十年前一桩未公开的悬案：创始人之女在拍摄最后一部作品《糖心》时离奇失踪，所有母带随之湮灭。随着更多神秘胶片被发现，现实与影像的边界开始诡异交融——白天修复的破损画面，会在夜晚的厂房走廊真实重演；胶片中角色的一句台词，竟成为翌日现实事件的关键预告。林晓逐渐意识到，这卷胶片并非记录过去，而是某种正在生长的“预言容器”，将每个接触者拖入无法停机的命运剧本。

当现任厂长突然宣布拆除制片厂，所有异常现象开始加速失控。林晓必须在最后一道隔断墙被推倒前，解开《糖心》缺失的终场镜头之谜。而她未曾料到的是，自己早已成为这卷活体胶片最新一帧的主角，每一个试图挣脱的努力，都在将所有人推向那个甜蜜却致命的“杀青时刻”。影片以超现实悬疑风格，编织出一场关于记忆囚笼与创作执念的心理惊悚之旅，在菲林化学药水与时光尘埃的气味中，质问谁才是镜头背后真正的“导演”。