剧情简介
牌桌上的无声硝烟
东京涩谷的狭小公寓里，每晚都聚集着一群特殊的扑克玩家。他们打牌时不赌钱，只赌“疼痛”——每输一局，必须承受赢家设定的体罚。佐藤健一，一个失意的前职业棋手，被这股扭曲的狂热吸引，逐渐沉迷于这种游走于痛感与刺激之间的地下游戏。影片以冷峻的镜头语言，勾勒出都市人寻求极端宣泄的生存状态。
痛觉的骗局
当健一终于登上“痛感扑克”巅峰战时，他发现对手竟是三年前导致他职业生涯崩塌的对手龙二。牌局陡然升级，惩罚从肉体疼痛转向心理摧毁。健一在一次次叫喊与痛楚中，察觉牌局背后隐藏着精心设计的复仇陷阱。此刻，扑克牌的花色仿佛化作命运符码，每一次下注都关乎尊严与存亡。
高潮对决在雨夜展开。健一握着手牌，猛然看穿所有疼痛游戏的本质都是自我麻醉的谎言。他甩出最后筹码，喊出震撼全场的选择——这选择无关胜负，直指人心深处对痛苦的上瘾与逃避。影片在此迎来惊人反转，最终以超现实主义画面，呈现主角在极限境遇中的精神涅槃。这部心理惊悚片通过独特的疼痛隐喻，探讨了当代社会中的创伤代偿与自我救赎主题。