播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿闷热的旧城巷弄深处，一家名为“午夜虹霓”的录像店默默经营了三十年。患有重度色盲的店主陈默，偶然发现一卷标记为《永久免费观看国产裸体美女Av》的破损磁带。当画面在雪花噪点中逐渐清晰时，他竟然第一次看见了色彩——但唯独出现在那些被拍摄的女性面容上，她们眼中倒映着同一座从未存在过的蓝色灯塔。
陈默开始日夜修复这卷来源不明的磁带，逐渐察觉每个出现色彩的女性都在现实中有对应原型——她们皆是八九十年代本地纺织厂的女工，且都已失踪多年。更诡异的是，当色彩在影片中蔓延至某个女人的脖颈时，现实中对应者的老照片就会突然褪色。影片的放映与现实的侵蚀同步推进，而陈默发现自己已故母亲年轻时的面容，竟出现在磁带最后未损坏的片段预告中。
这场悬疑惊悚的追寻逐渐揭开双重谜题：一方面是录像带本身承载的集体记忆谜团，另一方面是陈默自身视觉缺陷的起源。影片采用复古胶片质感的视觉风格，在现实与影像的裂缝间构建心理压迫感。当陈默终于找到仍健在的磁带拍摄者时，对方颤抖着指向屏幕：“你以为你在观看她们，其实是她们在透过镜头观看我们。”此刻陈默手中的遥控器，开始自动倒带至某个所有女性都同时转身的帧数。
影片以超现实主义手法探讨凝视与被凝视的权力反转，在记忆的暗房中冲洗出伦理的负像。最终陈默必须做出选择：是彻底销毁这卷能赋予他色彩却吞噬现实的磁带，还是踏入画面深处，寻找母亲消失在影像深渊前的最后一个眼神。而磁带标题的真正含义，将在蓝色灯塔第三次闪烁时揭晓。