资深程序员李维在修复一家老牌影视资料库的漏洞时，意外触发了一段本应被永久删除的缓存数据。这段数据以破碎的代码流形式，持续推送着来自一部名为《月影》的华语老电影的片段，而该片的所有现存拷贝与数字档案，早已在二十年前的一场火灾中尽数焚毁。更令他脊背发凉的是，这些自动生成的片段里，出现了本不该存在的、与他童年记忆高度重合的街景，以及一个模糊却与他逝去母亲神似的背影。

数据深处的记忆回响

李维试图追踪数据源头，却发现它如同幽灵，在庞大的服务器集群中无规律跳转。他私下搭建了一个临时的悬疑惊悚类型解析界面，将这些碎片化影像重组。随着拼图渐趋完整，《月影》的剧情竟与他一段被深埋的幼年创伤记忆产生了诡异的同步——影片中角色走过的雨巷、交谈的暗语，与他记忆中母亲失踪前夜的场景细节严丝合缝。电影不再是电影，它变成了一个用光影编码的私人密码，指向一段被官方记录彻底抹去的往事。

真实与虚构的边界消融

来自资料库管理方的压力与警告接踵而至，李维的账号权限被多次重置，但他已深陷其中。他发现，推送片段的算法似乎具备某种自主“学习”能力，能根据他白天的现实经历，在夜晚推送出包含预见性画面的新片段。现实与影像的界限开始模糊，他分不清自己是在解码一部电影，还是在被一段拥有意识的数字记忆反向窥探与塑造。影片的心理惊悚氛围逐步升级，李维必须抢在资料库被彻底清空、或者说，抢在这段“活过来”的数据完全侵入他的现实认知之前，破解最后的真相。那不仅仅关乎一部电影的存亡，更关乎他自身记忆的真实性，以及母亲失踪背后被层层掩埋的骇人秘密。