在名为“光影回溯”的神秘胶片冲洗店里，沉默寡言的技术员陈默，每日机械地处理着顾客的旧照片与家庭录像。一份匿名委托的八毫米胶片打破了他的平静——胶片内容并非普通影像，而是一系列精心设计、充满隐喻的静态画面与文字碎片，拼凑出一个关于“激情理论”的未竟研究。画面中炽烈的情感表达与冷静的学术注解形成诡异反差，仿佛在诉说着一个被掩盖的秘密。

陈默被其中一张反复出现的“红色暗房”照片吸引，画面角落隐约的人影与残缺的方程式，成为他追查的唯一线索。他利用专业手段修复影像，发现所有线索都指向一位二十年前离奇失踪的社会心理学教授。调查中，陈默的生活开始出现被窥视的痕迹，而委托人的身份始终成谜。影片以独特的视觉风格，在冷峻的都市夜景与胶片温暖的颗粒质感间切换，营造出悬疑惊悚的氛围。

关键转折发生在他根据线索找到一处废弃实验室时。陈默在其中发现了大量实验记录，揭示了“激情理论”的核心并非关于情感宣泄，而是对人类极端情绪进行引导与控制的危险研究。此刻，他意识到自己修复影像的过程，正是理论中所述的“情绪启动”实验的最后一步。电话铃声在空荡的实验室响起，幕后者终于现身，给出了一个关乎他过去、也决定城市未来的两难抉择。

影片融合心理惊悚与都市 noir 风格，以“视觉悬念”驱动叙事。陈默必须在虚实交织的影像迷宫中，分辨真实记忆与被植入的暗示，在理论预设的“激情”爆发前，找到破局的关键。真相远比胶片记录的更加灼人，而最终的选择，将定义何为真正的人类情感。