播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一座潮湿闷热的旧城，录像带出租店“青草青”的招牌在雨季里泛着苔藓般的微光。店主阿默是个寡言的中年男人，终日与满墙过时的录像带为伴。他的生活像一盘循环播放的老旧默片，直到少女小满闯进店铺，询问一部根本不存在的电影——《青草青免费视频永久观看》。
阿默起初不以为意，却接连发现城中数位独居老人，都在喃喃念叨着这个片名，并在不久后离奇消失，只留下一卷标注着同样片名的空白录像带。雨夜，当阿默在放映机里放入其中一卷，屏幕上并未出现画面，只有持续不断的、湿润的青草摩擦声。而他的店铺门外，开始出现与声响同步的、仿佛有人赤足踏过草丛的细碎脚步声。
调查将他引向城市边缘一家早已废弃的影视俱乐部。在地下室，阿默找到了大量手工装订的观影日记，揭示了一个跨越数十年的集体记忆实验。原来，“青草青”并非一部电影，而是一个可以让人意识永久沉浸于某段记忆深处的心理锚点。那些消失者，主动选择了永远“观看”自己人生中最葱茏的那段时光。小满的身份逐渐揭开，她与这个实验的核心秘密有着致命关联。
当阿默终于理解一切，他也站在了抉择的十字路口：是揭露这温柔却致命的记忆陷阱，还是守护他人沉溺于永恒春天的权利？潮湿的绿意从屏幕深处蔓延而出，悄然爬满了现实世界的墙垣。这部带有心理惊悚与都市传说风格的影片，探讨着记忆、执念与真实生活的边界，最终在怀旧影像的沙沙声中，留下一个关于何为“永恒”的寂静叩问。