播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一座老旧的学区公寓里，独居的高中数学教师泽田过着严谨而乏味的生活。他的世界由公式、粉笔灰和学生的叹息构成，直到一个暴雨夜，他在邮箱发现一封没有署名的蓝色信件，里面只有一道他从未见过的、美丽而诡异的数学命题。解题的冲动，如同一种无法抗拒的召唤，将他从规整的现实拖入一个由匿名者“Z”设计的思维迷宫。
随着解答深入，泽田的生活开始出现无法解释的同步事件：教室黑板上莫名出现的相同符号，深夜电话里规律的电流杂音，甚至他过往人生中刻意遗忘的片段，都化作了题目中的参数。他发现“Z”的谜题并非纯粹的智力游戏，每一步推理都在精准地揭开封存于他记忆暗箱中的往事。他开始怀疑，出题人“Z”或许是他教过的某个学生，或许是他失去联系的故人，又或许，是另一个时空的自己。
这场跨越现实与记忆的追寻逐渐失控。当泽田解开最终命题的前置条件时，一个他无法承受的真相浮出水面——所有谜题的核心，都指向多年前一桩与他有着隐秘关联的校园事件。他意识到，自己不仅是解题者，更是这道终极谜题中一个关键的“未知数”。影片以心理悬疑为基调，在冷静克制的镜头下，展开一场关于罪疚、救赎与认知界限的博弈。泽田必须赶在时间耗尽前，做出选择：是解开最后答案，直面一切；还是永远留在自我构建的安全迷宫里。