在破旧工业区的阴影下，沉默寡言的雕塑家陆岩，终日与冰冷的金属和石材为伴。他的最新作品系列引发轩然大波——那些庞大刚硬的几何形体，内部竟暗藏精妙的机械结构，会在特定条件下发出类似人类呻吟的、低沉而震撼的嗡鸣。艺术评论家称之为“工业哀歌”，而坊间则流传着更诡异的昵称，与艺术家本人紧闭的工作室一样，充满未解的谜团。

当一位执着调查父亲失踪案的年轻女记者林月，偶然发现失踪案现场残留的金属碎屑与陆岩的创作材料完全吻合时，平静被彻底打破。她以艺术专访为名接近这位孤僻的艺术家，却发现自己被卷入一个远超预料的漩涡。工作室深处从未示人的核心作品、深夜规律的诡异声响、以及陆岩对待某些石材近乎偏执的温柔，都指向一段被尘封的往事。林月的调查触动了某些人的神经，威胁与警告接踵而至，而她与陆岩之间，也在对抗与试探中滋生出复杂的情感联结。

影片是一部融合了悬疑谜题与心理惊悚元素的文艺片，探讨记忆与救赎的主题。关键转折发生在一次画廊预展的停电时刻，那尊最大的主作品发出的轰鸣，竟与多年前一桩事故的现场录音完全同步。真相如同被凿开的岩石，坚硬外壳之下包裹的，是所有人都未曾预料的情感核心。陆岩不得不面对他用以囚禁自己的往昔枷锁，而林月则在接近真相的过程中，必须做出抉择：是揭开这伤痕累累的创造背后令人心碎的秘密，还是让一切重归寂静。

最终，在废弃的钢厂，两人的命运与那庞然巨物般的作品紧紧捆绑。当所有线索汇聚，金属的冰冷与人性的温度激烈碰撞，他们找到的答案，远比“罪与罚”更加深邃。影片在一声最终的长鸣中戛然而止，余韵如同雕塑的嗡鸣，在观者心中久久震荡。