剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“99久久”的复古影像店悄然营业。店主陆久是个沉默寡言的中年男人，店内从不售卖时下流行的影碟，只收藏着大量标注“精品”的未公开录像带。影片围绕陆久与意外闯入的大学生顾小雨展开，她为完成纪实课题接近这家神秘店铺，却逐渐发现每盘录像带都记录着城市中某个普通人生命中最真实、最隐秘的瞬间——这些被遗落的“人生片段”，竟都与一桩尘封多年的旧案有着千丝万缕的联系。
当顾小雨试图深入调查时，影像店开始接到匿名威胁，部分关键录像带接连离奇失踪。陆久被迫揭开自己曾是纪录片导演的过往，而顾小雨也在某盘带子里发现了与自己家庭相关的惊人影像。两人在追寻真相的过程中陷入危险漩涡，每一次播放录像带都像打开潘多拉魔盒，既揭示线索又引来新的危机。影片采用双线叙事结构，现实追查与录像带中的纪实影像交织，营造出虚实难辨的悬疑氛围。
记忆的棱镜
随着调查深入，“精品视频”的真正含义逐渐浮出水面——它们并非猎奇素材，而是承载着被遗忘的正义与救赎的钥匙。当最后三盘核心录像带同时播放，交错投影在店铺墙壁上时，所有看似零散的人生片段竟拼凑出完全颠覆认知的事实图景。陆久守护这些影像的执念、顾小雨家族被掩盖的历史、以及威胁者不惜一切要掩盖的秘密，在放映机的光影中迎来最终碰撞。这部带有浓厚社会派推理色彩的影片，通过“纪实美学”与“心理悬疑”的巧妙融合，探讨了记忆如何被塑造、真相何以被遮蔽的深刻主题。
影片在真相揭晓的高潮处戛然而止，只留下空转的放映机和满墙晃动的光影。那些被记录的人生是否得到了应有的交代？守护与窥视的边界究竟在哪里？所有答案都封存在“99久久”最后闪烁的指示灯里，等待观众在散场后继续追寻。