播放源
剧集列表
剧情简介
在名为《人人操，人人要，人人干》的这部黑色幽默喜剧中，导演将镜头对准了一座被荒诞绩效制度笼罩的现代都市。故事围绕一家濒临倒闭的“全能服务公司”展开，公司颁布新规：每位员工必须完成“人人操”（操办一切）、“人人要”（承接所有需求）、“人人干”（亲自执行）的荒唐指标，否则将被淘汰。于是，平日里的程序员、会计、前台，被迫变身为通下水道、帮宠物接生、甚至调解家庭纠纷的“全能超人”，城市由此陷入一场令人啼笑皆非的混乱盛宴。
影片的核心情节随着老实巴交的男主角李伟发现指标背后的隐秘交易而急转直下。他无意中窥见，公司高层正利用这套混乱体系进行一桩巨大的非法勾当。原本只为保住饭碗的挣扎，瞬间升级为一场生死攸关的冒险。李伟必须在癫狂的同事、虎视眈眈的上级和暗中追踪的神秘势力之间周旋，利用这套“人人”法则的漏洞，从棋子转变为破局者。
电影以快速剪辑和夸张的视觉风格，呈现了现代职场与生活的异化图景。情节在爆笑与惊悚间无缝切换，悬念层层递进：李伟找到的盟友究竟是谁？那桩隐藏的交易最终目的为何？他能否在系统全面崩溃前，撕开这场集体狂欢的虚伪面具？影片在荒诞不经的表象下，深刻探讨了个体在系统压迫下的生存与反抗，直至最后一个镜头，仍留给观众无尽的回味与思索。