在潮湿迷离的南方小镇，出租车司机周伟的生活如同一潭死水，直到他偶然搭载了神秘女子苏茜。她总是深夜前往城郊的废弃剧院，付车费时指尖冰凉，眼神里藏着难以言说的迫切与恐惧。一次跟随后，周伟窥见她踏入剧院深处，对着空无一人的舞台，缓缓做出了一个令人费解且极具仪式感的动作——这成为了纠缠他梦魇的开端。

影片以悬疑惊悚为底色，逐步剥开一层层包裹着欲望与控制的往事。周伟发现，苏茜的举动似乎与一桩尘封的本地剧团失踪案有关，而她仿佛是在重复某个特定的“信号”。好奇心与隐约的情愫驱使周伟越陷越深，他开始在城市的边缘寻找线索，却接连遭遇无形的阻挠与警告。小镇平静的表象下，一股压抑多年的暴力暗流逐渐涌动。

记忆的囚笼

当周伟终于找到前剧团成员，零碎的证词拼凑出一个关于权力、艺术背叛与肉体惩戒的阴暗故事。原来，“动作”本身并非邀请，而是一个被迫铭记的耻辱烙印，是受害者对施害者扭曲的服从测试。苏茜每一次重复，既是对过往伤痛的绝望追溯，亦可能是在引诱黑暗中那双始终注视的眼睛。周伟意识到，自己不仅是旁观者，更已成为这出残酷戏剧的新角色。

影片风格冷峻而充满心理张力，关键转折在于周伟决定代替苏茜，亲自去完成那个“信号”，以期引出幕后之人。夜色下的废弃剧院，光影诡谲，两个被不同方式囚禁的灵魂，共同面对即将到来的终极对峙。真相远比想象的更加刺痛人心，而救赎的代价，可能需要彻底撕裂旧日的伤疤。