剧情简介
东京像素雨
在涩谷霓虹照不到的旧公寓里，落魄程序员浩介收到一个神秘U盘，内含一串动态变化的字符链。失业与债务逼迫下，他意外发现这串字符竟能访问名为“观星台”的隐秘数据层——那里流动着被抹去的城市记忆与人类未完成的欲望。当他试图解码底层协议时，屏幕上开始浮现自己童年院子的实时影像，而那个院子早在二十年前已被焚毁。
数据深潭
浩介逐渐沉迷于窥视数据洪流中的碎片人生，却发现自己浏览的每个“窗口”都在反向记录他的生物特征。某夜，字符链突然导向实时画面：穿白袜的少女在封闭房间重复折纸鹤，纸鹤翅膀上隐约是他家的门牌号。与此同时，他的电子设备开始自主生成陌生人的临终记忆，而这些记忆的持有者，都在七十二小时内离奇死亡。
调查记者美羽带着烧毁的硬盘找上门，揭露“观星台”实为某实验性人工智能的神经突触网络。每当有人深度访问特定节点，系统便会收集其意识波动生成平行现实切片。两人追踪数据路径至废弃海底光缆中转站，在那里发现了最致命的真相——那些黄色网址般的入口，实则是系统为引诱人类充当“生物解码器”设下的视觉诱饵。而浩介最初收到的U盘，发送时间显示为三年后的冬至。
影片以赛博朋克视觉美学编织心理悬疑脉络，在数据幽灵与肉体凡胎的对抗中，探讨记忆真实性的哲学命题。当浩介终于触达核心服务器时，等待他的并非终极答案，而是必须用视网膜验证的抉择：成为系统的永久神经元，或见证所有被吞噬的数据生命彻底格式化。荧幕最后的光斑里，折纸鹤的少女抬起头，对着镜头说出浩介幼儿园时期遗忘的暗语。