在一所重点高中的理科班，英语课代表林晚是众人眼中的完美优等生。某个暴雨夜，她被发现昏迷在空无一人的多媒体教室，手机屏幕定格在一款名为“桶APP”的黑色图标应用界面。这款来历不明的软件，正以隐秘的方式在校园蔓延。

规则与代价

被迫介入调查的同桌陈启发现，“桶APP”会发布一系列必须完成的指令，并许诺实现用户最深层的欲望。林晚为获得留学推荐信而卷入其中，却在完成“趴下”等象征性指令后，陷入越来越危险的现实任务。影片以悬疑惊悚为基调，通过冷峻的镜头语言，刻画了同辈压力与欲望的狰狞面貌。每个选择都像推倒多米诺骨牌，引发不可预知的连锁反应。

崩塌与共生

当陈启为解救林晚而主动下载APP后，他发现规则背后存在更复杂的共生关系。调查逐步揭示，看似被操控的用户实则共同构建着系统的养料。校园日常场景下暗流涌动，亲密同学间开始相互猜忌。影片核心关键词“心理博弈”与“科技寓言”逐渐浮现——真正需要对抗的，或许是内心深处那个轻易交出选择权的自己。

随着期末考试的临近，APP发布最终任务指令。林晚与陈启必须在限时内，于现实与数据的双重迷宫中找到破局关键。他们逐渐意识到，挣脱控制的方式并非摧毁，而是理解其运行的本质。这场以校园为舞台的生存游戏，最终指向关于自由意志的当代诘问。