当那枚陌生的宠物项圈出现在玄关时，林薇并未意识到，她的生活将从此脱离轨道。收养流浪犬“平安”，本是她走出丧母之痛的一丝慰藉。这只黄毛土狗温顺安静，唯独在每日凌晨四点，会准时用爪子轻刨她的房门。

起初只是些微妙的异样：食物无故减少，家具位置偏移。直到林薇在旧手机里发现一段模糊录像——画面中，熟睡的她被一个模糊黑影静静凝视了整夜。恐惧如藤蔓缠绕，她开始暗中观察平安，却在它澄澈的眼眸里只看到全然的依赖。信任与猜忌的裂痕悄然滋生，将温馨的小家变成无声的战场。

时间的谜题

转折发生在一个雨夜，老宅 inherited 的挂钟突然停摆在四点整。一系列超自然迹象迫使林薇追寻真相，线索竟指向母亲未曾言说的过去。她发现平安与老宅之间存在着某种超越物种的古老连结，而凌晨四点的叩门，并非侵扰，而是守护的警示。现实与灵异的边界开始模糊，埋藏多年的家族秘辛逐渐浮出水面。

影片以独特的家庭心理惊悚风格，探讨创伤记忆的传承与治愈。当恶意与守护同栖一体，林薇必须解开双重谜题：身边的它究竟是索取者，还是沉默的牺牲者？在时间循环的尽头，等待她的将是彻底的毁灭，还是与自己、与过往的最终和解？悬念保持至最后一刻。