播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，档案管理员周默偶然发现一卷标记为“食阴录”的民国妇科医案手札。这位患有脸盲症的孤僻男人，生活原本只有泛黄的纸页与固定的作息，手札中那些超越时代的女性生理图谱与激进的治疗记载，却像一道刺目的光，劈开了他循规蹈矩的世界。镇上新来的京剧花旦孟蝶，恰好患有手札中记载的隐疾，她的痛苦与挣扎，与纸上冰冷的描述逐渐重合。
秘方与窥探
周默开始以一种近乎偏执的学术态度，试图破译手札中“以阴养阴，以性归元”的核心疗法。他利用职务之便，穿梭在图书馆的故纸堆与小镇流散的民间偏方之间，收集线索。对孟蝶的病态关注，也从学术探究，悄然滑向隐秘的窥视。他记录她的演出时间、采购的药材，甚至丢弃的药渣，在笔记本上写满密密麻麻的推论。一次暴雨夜的跟踪，他目睹孟蝶在废弃戏台后的独自哭泣，那一刻，理性的研究框架第一次出现了人性的裂痕。
戏台下的真相
当周默终于鼓足勇气，以“找到古籍后人”的谎言接近孟蝶时，他发现自己陷入了一个更大的迷局。孟蝶对这份手札的存在毫不意外，反而透露了更骇人的往事：她的家族女性世代被此怪病缠绕，而手札的作者，那位民国医生，与她的家族有着血亲与伦理的禁忌牵连。所谓的治疗秘方，可能并非救赎，而是一个绵延百年的诅咒。周默的学术考证，变成了对一段黑暗家族史的挖掘，而他提供的每一份“帮助”，都仿佛在将孟蝶推向某个既定的悲剧轨道。
影片是一部充满心理悬疑与伦理拷问的剧情片，以冷峻的视觉风格和层层递进的叙事，探讨了知识、欲望与救赎的边界。手札是钥匙，也是陷阱；治疗是善意，也可能是更深的伤害。当周默的脸盲症在某刻突然“痊愈”，他终于看清了孟蝶眼中深藏的恐惧与秘密，也意识到自己早已从观察者变成了戏中人。最终的选择，将决定一段历史的终结，或是另一个轮回的开始。