剧情简介
深夜的实验室，泛着冷光的金属台上躺着一个男人。他的太阳穴贴着电极，十指被固定成怪异的弧度，每隔七秒便剧烈抽搐一次，喉咙里挤出破碎的音节：“钶……钶……钶……”这是第七次实验，也是林见清最后一次机会——通过神经接口潜入植物人弟弟林见深的意识废墟，找回被车祸抹去的记忆核心。但每次深入，都会触发这种诡异的重复字符，以及潮水般涌来的剧痛。
疼痛是钥匙
医疗影像显示，弟弟大脑中本该储存记忆的海马体区域，覆盖着一层闪烁的银色物质“钶”。这种未知元素像有生命的荆棘，既守护着记忆禁区，又攻击任何试图靠近的意识。林见清的每次潜入都如同在刀丛中跋涉，现实的躯体同步浮现血痕。助手劝他放弃，他却从弟弟断续的脑波中捕捉到异常：疼痛的峰值曲线，竟与三年前他们共同研发的“意识加密”原型机频率完全吻合。
被篡改的废墟
当林见清携带自毁协议第八次潜入时，剧痛突然具象化为可解读的画面碎片：实验室爆炸前夜，弟弟将加密芯片藏进自己的颅骨；银色“钶”不是疾病，而是弟弟为保护某个秘密而启动的终极防火墙。那些重复的“钶”声，实则是被切碎的坐标代码。真相开始反转——需要拯救的或许不是昏迷的弟弟，而是被蒙在鼓里的自己。
影片以科幻悬疑为外壳，包裹着关于记忆伦理与牺牲内核的层层谜题。意识世界的冰冷金属质感与现实实验室的惨白灯光交织，构建出独特的赛博痛感美学。当林见清终于拼齐最后一块疼痛坐标时，等待他的不是救赎，而是一个必须用更大代价才能终止的连锁反应。银幕渐暗时，所有疼痛的余韵都将找到它的归处。