播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带出租店老板阿哲偶然得到一卷来历不明的神秘录像带。封套空白，只用手写体潦草标注着“舔下面”。当他出于好奇在店内老式放映机上播放时，画面里出现的并非预想中的情色内容，而是自己童年居住的老宅内部——一个从未被摄像机记录过的角度。
更令他脊背发凉的是，黑白雪花点间歇闪烁的画面中，隐约有个蜷缩在客厅角落的孩童背影。随着调查深入，阿哲发现镇上多位独居老人均收到过这卷录像带，并在观看后相继失踪。警探林薇介入调查，却始终无法在物理层面找到任何失踪者离开住所的痕迹，所有线索都指向那卷会“吞人”的录像带。
当阿哲终于辨认出画面中的孩童衣物正是自己七岁时丢失的睡衣，一段被彻底埋葬的家族记忆开始浮现裂痕。影片采用复古胶片质感与虚实交错的叙事风格，在心理惊悚框架下探讨记忆篡改与自我认知的主题。每段新发现的录像片段都像一块扭曲的镜面，既映照过去，又折射出令人不安的当下。
决定性的转折发生在阿哲找到原始拍摄设备的那夜——那台本应存放于老宅阁楼的摄像机，竟出现在他现任住所的床底，电池格显示着“录制中”的红色光点。而此时，电视机屏幕自动亮起，实时播放着他此刻惊恐的脸庞。录像带的内容开始与现实同步，界限彻底崩塌。