剧情简介
汉服设计师林晚为筹备国际大秀，回到江南古镇寻找灵感，意外在老宅阁楼发现一件绣有神秘纹样的明代马面裙。更离奇的是，裙裾处竟缝着一枚当代工艺的合金搭扣，与她已故祖母留下的半只玉镯纹样完全吻合。
古镇深巷的裁云坊里，九十三岁的苏云娘对着残破的绢本图谱沉默不语。林晚夜以继日复原纹样时，发现裙中藏有以隐形药水绘制的星象图，指向古镇已湮没的观星台遗址。当她将玉镯按入搭扣凹槽的刹那，手机收到陌生号码发来的六十秒视频——抖动的镜头里，年轻时的祖母正穿着这件马面裙，在某个实验室般的空间回头惊呼。
时空交错的丝线
随着调查深入，林晚发现自己被卷入跨越三代的守护迷局。民国女天文生、八十年代科研人员与现代汉服复兴者的命运，因这件衣物产生诡异共振。古镇即将举办的中秋灯会上，她必须解开“半只奶奶”视频最后十秒的摩斯密码，才能阻止某个被时光掩埋的重大失误在当代重现。
这部悬疑剧情片以东方美学为底色，在织锦拆线间展开关于传承与代价的哲思。当林晚终于站在观星台废墟中央，月光照亮手中完全拼合的玉镯，她才明白真正的传承并非复刻纹样，而是听懂那些缝在岁月针脚里的无声警言。