剧情简介
三级片一级毛片
九十年代末的南方小镇录像厅里，泛黄的幕布日夜闪烁着暧昧的光影。老板阿豪靠着私下流通的盗版碟维持生计，直到某天收到一箱没有封面的神秘磁带。好奇心驱使他按下播放键，画面里竟是本地富商与政要的身影——这并非普通的情色影片，而是精心伪装的受贿证据。掌握秘密的阿豪，瞬间从市井小人物沦为多方势力追捕的猎物。
影片以悬疑惊悚为骨，铺开一幅阶层碰撞的浮世绘。当黑道打手砸碎录像厅的霓虹灯箱，当便衣警察在潮湿巷口反复盘问，阿浩不得不在亲情、欲望与求生本能间挣扎。他意外发现磁带中隐藏着更大的阴谋网络，而自己已不知不觉成为揭开黑幕的关键钥匙。那些香艳画面背后，是比情色更赤裸的权力交易。
随着调查记者苏芮的介入，两人在危机四伏中结成临时同盟。从昏暗的剪辑室到废弃的印刷厂，他们在胶片帧格间寻找真相的裂痕。风格化的镜头在情欲表象与残酷现实间切换，磁带转动的声音逐渐与心跳共振。当最后一份复制带即将曝光时，所有人物的命运都悬在了道德天平的两端。