播放源
剧集列表
剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇，录像带出租店老板阿哲的电脑深夜自动运行，一段模糊的家庭影像循环播放——那是他从未见过的父母年轻时的模样，却透出令人不安的亲昵。警方以“传播淫秽物品”为由查封店铺时，阿哲发现所有证据都指向自己，而硬盘深处竟藏着数十个以“家庭录像”为名的加密文件夹，创建日期横跨父亲失踪前的整整三年。
为自证清白，阿哲循着数字足迹闯入地下数据交易市场，结识了能用老式录像机解读数字暗码的神秘女人。当第八盘磁带被修复时，画面里父亲的脸逐渐扭曲成当代某位权势人物的面容。追查演变成生死逃亡，旧录像带的每一帧都变成拼图，揭示出两个家庭跨越三十年的镜像悲剧——那些被标记为“黄色网站乱伦片”的文件，实则是权力阴影下精心设计的伦理献祭。
影片以悬疑惊悚为骨，伦理拷问为魂，采用复古胶片质感与数字 glitch 艺术交织的视觉风格。当阿哲终于站在能揭开所有真相的服务器机房前，手中撬棍映出监控红光时，他才明白自己早已成为这场仪式最后的祭品。而所有文件最终的修改日期，正指向明天。