剧情简介
在南方潮湿的旧城巷弄深处，一家名为“昙华”的复古照相馆悄然营业。女摄影师黄茵拥有一种特殊天赋：她手中的老式胶片相机能拍出人物内心深处最隐秘的情感执念，呈像为照片上的一层奇异绒毛，她称之为“情绪毛片”。然而，这项能力亦是一道诅咒——那些被拍下“毛片”的人，其命运会随着照片的保存或销毁而发生不可预测的偏移。
影片是一部带有悬疑与奇幻色彩的心理剧情片。黄茵恪守“只记录，不干预”的原则，直到为沉默的邻居少年周远拍摄了一张照片。照片显影出的并非寻常绒毛，而是一片剧烈颤动的金黄，这预示着一场即将吞噬少年的巨大危机。更令黄茵震惊的是，她在自己童年旧照的背面，发现了同样质地的金色绒毛痕迹，这将她与周远的命运紧紧缠绕。
为破解谜团，黄茵不得不违背原则，深入调查周远的家庭漩涡，并回溯自己遗忘的童年往事。她发现，每一张“毛片”都是一个未完成的情感契约，而那片“一级金黄”则关联着最强烈的守护与牺牲誓言。相机不仅是见证的工具，更是启动因果的钥匙。当周远的危机如倒计时般逼近，黄茵必须面对一个抉择：是动用能力强行扭转轨迹，还是接受命运背后的残酷逻辑？
影片在悬疑氛围中探讨记忆与干预的伦理边界。暗房红光与巷弄雨夜交织，现实与影像的界限逐渐模糊。最终，黄茵在相机取景器中看到了那个决定两人命运交汇点的瞬间——按下快门，意味着一种真相的永久封存，或是一个故事的彻底释放。