剧情简介
在2021年深秋，一座常年被薄雾笼罩的江南小镇，档案管理员苏文在整理故纸堆时，偶然发现了一盒标注为“二？”的残缺胶片。胶片内容支离破碎，仅有几帧模糊画面：一双绣花鞋、一扇半开的旧式木窗，以及一个背影。这个发现，意外触动了小镇居民尘封数十年的集体缄默。
苏文试图拼凑真相，却如同踏入一片无形的禁忌之域。每当她接近某个关键线索，相关物证便会离奇消失或损毁，身边的人也开始表现出异常的回避与恐惧。她逐渐意识到，这盒胶片并非单纯的遗失物，而是一把钥匙，试图打开一扇被刻意焊死的门。小镇平静表象下的裂痕，随着她的调查日益清晰。
记忆的暗流
调查指向1985年一场未曾记载的镇剧团汇演。唯一的在世知情者，曾是剧团台柱的秦老爷子，面对询问总是陷入长久的沉默与恍惚。直到一个雨夜，苏文在老爷子家阁楼找到一本烧焦边缘的日记，里面反复出现“镜子”与“替身”的字眼。与此同时，胶片中原本模糊的影像，竟开始在她独处的深夜，于老旧投影仪上显现出新的、令人不安的画面。
影片作为一部融合心理惊悚与时代谜题的悬疑片，核心关键词是“记忆篡改”、“集体缄默”与“媒介幽灵”。苏文必须分辨，那胶片所记录的，是历史的残片，还是某种具有生命、意图自我补完的诡异存在？而她自己的过去，似乎也与这“二？片”有着她尚未察觉的致命交集。最终答案，藏在所有当事人共同守护，也共同恐惧的那个“第二版本”之中。