播放源
剧集列表
剧情简介
在南方一个闷热多雨的旧城，筒子楼的霉斑与电线交织成网。九岁男孩小海的暑假被禁锢其中，直到他在父亲遗忘的旧手机里，发现一段模糊视频——视频里，年幼的自己在空无一人的游乐场滑梯上，反复摔倒，每次都会发出不属于他的、细微的呼痛声。更诡异的是，现实中的小海膝盖上，竟开始出现与视频里同步的淤青。
小海的生活从此裂开一道缝隙。他试图向忙碌的父母展示证据，但视频总在关键时刻消失，伤痕也在次日莫名消退，只留下真实的痛感。唯一相信他的是总在巷口修补旧玩具的沉默爷爷。爷爷浑浊的眼睛里藏着欲言又止的秘密，只反复叮嘱：“别看第二次。”可窥探的诱惑与真实的疼痛，驱使小海一次次点开视频。他发现每次观看，视频都会延长几秒，显现出更多被遗忘的角落，而自己身上的“伤痕记忆”也愈发清晰，仿佛有看不见的刻度在丈量他的恐惧。
影片以独特的心理惊悚风格，编织出一个介于记忆创伤与童年幻觉之间的悬疑故事。当小海最终拼凑出视频全貌，逼近那个夏日午后的全部真相时，他才明白，疼痛并非惩罚，而是被家族刻意掩埋的、关于守护与牺牲的无声语言。录像带的终点，等待他的不是鬼魅，而是比遗忘更锋利的东西。