剧情简介
在江南水乡的朦胧烟雨中，青年画家陆寻为了完成一幅名为《伊人》的未竟画作，回到故乡古镇。他手中的旧照片里，身着青花旗袍的女子背影成为唯一的线索。每当他在老宅阁楼调色时，总能听见石板巷深处传来若有若无的戏腔，而画布上的墨色总会莫名洇开，如同被泪水浸染。
虚实交错的追寻
通过镇上年迈的装裱师傅，陆寻得知画中女子竟是三十年前昆曲名伶云韶。她在最辉煌时突然隐退，随后便消失在人们的记忆里。更诡异的是，老戏台后台的镜中偶尔会映出不属于当下的身影——油彩斑驳的妆镜前，似乎永远有人在描画眉眼。陆寻发现，自己每复原画作一处细节，现实中就会对应出现云韶的遗物：一枚褪色的珍珠发簪不知何时出现在画案上，半本潮湿的工尺谱夹在祖宅的门缝间。
时光深处的回响
暴雨夜，老戏台的留声机自动旋转，播放出《牡丹亭》的片段。陆寻在闪电照亮戏台的瞬间，看见镜中竟映出两个相对而立的身影。这场跨越时空的悬疑叙事逐渐揭开残酷的真相：所有线索都指向一场被岁月掩埋的约定。当画作即将完成时，陆寻在颜料盒底层发现一张字条，上面写着“画成之时，即是再见之期”。此刻古镇河道突然升起罕见晨雾，雾中传来真实的脚步声，由远及近。
影片以文艺悬疑风格编织双重时空，通过细腻的光影对比呈现记忆的不可靠性。关键转折发生在陆寻意识到自己并非寻找者而是局中人时，所有线索开始重新排列组合。最终镜头停留在即将完成的《伊人》画作上——画中女子的面容第一次清晰浮现，而窗外老戏台的帷幕正在缓缓拉开，等待着一场迟到了三十年的重逢。