在潮湿破旧的筒子楼里，沉默寡言的档案管理员李默，偶然发现了一卷标记为“久久另类”的陈旧录像带。播放时，扭曲的黑白画面中反复出现一个模糊的背影，以及一串似曾相识的门牌号——那正是他自家的门牌。更诡异的是，录像带中的场景会随着他现实生活中的细微选择而发生改变，仿佛两个世界正悄然重叠。

李默的生活从此被拖入现实的裂隙。邻居的日常对话在录像带里预演，而录像中一闪而过的灾难画面，竟在数小时后于街头离奇应验。他试图追查录像带的源头，却发现所有线索都指向一位早已去世的独立电影导演。这场调查逐渐演变成一场第一人称视角的“心理惊悚”之旅，李默必须分辨哪些是过去的记录，哪些是未来的预言，抑或这一切只是他濒临崩溃的臆想。

真实与虚构的夹层

当李默终于在录像带的最终片段里看清那个背影的正面时，前所未有的寒意席卷了他。影片在此刻步入“超现实主义”的高潮，现实的结构开始软化、溶解。他发现自己的每一个动作，都同时存在于“记录”与“创造”两种状态之中。门牌号的意义被彻底颠覆，而那卷录像带，似乎正在等待他亲自为它录制最后一个镜头。

《久久另类视频》是一部探讨记忆与存在本质的心理悬疑作品。影片通过层层嵌套的叙事结构，将观众带入一个真假难辨的灰色地带。当李默握紧决定性的证据，站在真实与虚幻的临界点上时，他唯一能确定的，就是必须由自己来按下那个停止或继续的按键。