在名为《9x9×9x9》的虚拟现实游戏中，顶尖玩家林策收到一份匿名邀请，挑战通关一个从未公开的极限副本。成功者将获得巨额奖金与游戏终极权限，失败则账号永久封存。这并非简单的游戏挑战，副本中的痛苦感知被调至临界，而游戏公司对它的存在矢口否认。

林策与四位各怀目的的受邀者组队进入。副本世界光怪陆离，由八十一重嵌套空间构成，每层规则诡异莫测。他们很快发现，游戏中的伤害开始真实反馈于肉体，一名队友的意外“死亡”更让恐慌蔓延。团队内部彼此猜忌，外部通讯完全中断，他们沦为这座精密牢笼中的囚徒。

随着深入，林策在数据流中发现了熟悉的生活痕迹——副本场景竟由玩家的记忆碎片拼凑而成。而游戏管理员发送的指令，逐渐透露出超越虚拟的恶意。当团队接近最核心的第九层，一个关乎所有人现实身份的惊天秘密浮现，生路与真相背道而驰。

这部悬疑惊悚作品，以高概念科幻设定为舞台，探讨了记忆真实性与身份边界。影片通过层层递进的密室解谜与心理博弈，营造出窒息般的沉浸感。最终抉择时刻，林策必须面对一个悖论：唯有摧毁维系意识的载体，才能夺回属于“人”的自由。游戏倒计时归零前，他的选择将决定虚拟与现实的最终定义。