播放源
剧集列表
剧情简介
在哈尔滨冰雪覆盖的街道与老工业区斑驳的筒子楼之间，一段尘封了三十年的往事，因一台老式91型国产摄像机的出现而悄然融化。退休女工赵淑芬的生活原本像松花江的冬冰般沉寂，直到她在整理亡夫遗物时，意外发现了这台摄像机里一段从未曝光的影像——记录着1990年代一次改变数人命运的工厂冲突，而影像中心那个模糊却关键的身影，正是如今社区里备受尊敬的非洲裔外教詹姆斯。
这段影像成了打开潘多拉魔盒的钥匙。赵淑芬的平静晚年被彻底打破，她开始独自追查，在哈尔滨充满俄式风情的街巷与热气腾腾的老澡堂间穿梭，逐渐接近被岁月掩埋的真相。她的调查引起了当年利益相关者的警觉，平静的社区暗流涌动，而她与詹姆斯之间亦师亦友的关系，也面临着信任与背叛的严峻考验。影片以冷峻的现实主义镜头，细腻刻画了一位普通中国老年女性在追寻正义过程中的执着与勇气。
随着调查深入，赵淑芬发现丈夫的死因并非意外，而那段影像背后，牵扯的不仅是个人恩怨，更是一个时代转型期的集体阵痛与人性抉择。当所有线索指向一个令人震惊的关联时，赵淑芬必须在揭露真相保护他人，与保持沉默维护社区表面和平之间，做出最终决定。影片在悬疑的叙事框架下，深层探讨了记忆、宽恕与历史责任的主题，故事在高潮处留下一个充满力量与反思的开放式结尾。